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Preambul
Al lector &’ Un hivern a Mallorca i al meu

A qualsevol racé d’aquesta illa cosmopolita on malviu
una llibreria, on prospera un quiosc de diaris, el vianant intri-
gat, desenfeinat, es pot girar cap al relat de George Sand en
frances i en diverses traduccions.

Proveu a Madras d’adquirir Ur barbar a [ “Asia, us costari
de fer-vos sentir. George no tracta millor els mallorquins que
Michaux els Tamuls, perd gracies al suposat idilli amb
Chopin, al llit introbable d’un convent desafectat, el seu
escrit venjatiu resulta ser dels més rendibles. El venedor insu-
lar, que per ventura acaba fullejant el producte, es persuadeix
que els clients assaboriran aquestes rebequeries com el punt
amarg d’un cdctel original de Chartreuse, de preludi i de
dona amb pantalons.

Tenen meérit, els turistes, de posar la ma a la butxaca per
una obra que els informara malament sobre el pais, i gairebé
gens sobre 'amant. La visita guiada de la cartoixa de Vallde-
mossa els ha deixat amb les ganes. Confien en aquest Hivern
per assabentar-se€’'n més. Hi recolliran ensarronades, errors i
xenofobia.

Lobra, per cert, és documentada. Un dels seus merits
més grans és de pouar en els escrits de tota mena de viatgers,
savis, consols i de cridar l'atencié sobre llurs treballs. Una
bona desena part de les seves pagines provenen d’una llegenda
local, concernint Santa Catalina Tomas, de les descripcions

de les Illes Pitiiises i Balears de José de Vargas y Ponce, del



Voyage dans les iles Baléares et Pithiuses ' André Grasset de
Saint-Sauveur, dels Records d'un Viatge d'art a l'illa de Mallor-
ca, de Joseph Bonaventure Laurens, de Listoire politique de
UEspagne moderne de Manuel Marliani, escrita en frances, de
Affaires de Rome de Lamennais, i de notes preses per un altre
coetani, Joseph Tastu.

Perd a l'altre plat de la balanga, molt gran és el pes de les
tretze pagines d’un fragment inventat, inspirat per un con-
vent destruit, on s'encontren dos espectres. Ens recorden que
George Sand no escrivia amb odi de la novel-la com Flaubert.
A la seva immensa produccid, aquest genere supera les barre-
res, trenca els dics, franqueja els golfs. Si la seva vida és una
novella, la seva Histoire de ma vie (Historia de la meva vida)
n’és una altra. La seva correspondencia n'esbossa un reguit-
zell. Els destinataris de les seves Lettres d’un voyageur (Cartes
d’un viatger), ajuntades en volums I'any 1837, s6n enllagats,
ofegats pels xucladors d’una insaciable ficcid.

A penes desembarcada a l'illa, George anuncia ’hibrid:
un escrit sobre Mallorca i «una novella sobre Palma que
podra ser divertida». No transforma ni els llocs ni els noms
dels personatges. En té prou esborrant-ne alguns i, com ho fa
a les cartes, expressant-se amb el masculi de la primera
persona. Es descriu a si mateixa com a for¢a ocupat, entregat al
benestar d’una temperatura deliciosa. No dissimula els dos fills
dels quals es fa carrec, perd submergeix el music, amic de la
familia, a una ombra sorneguera.

Agatha Christie, per confeccionar Problem at Pollensa
Bay (Un assassinat a Pollen¢a) no sembla que hagi honorat
amb la seva preseéncia la petita estacié balnearia. Com a
minim pensem que ho podem deduir d’una historia que es
nega a iniciar-nos al taranna d’aquell lloc altrament que
mitjangant el nom a la coberta.

Un hivern a Mallorca ofereix el cas invers, molest, d’'un
autor encertadament meravellat pel decorat que ha escollit,
perd neguitds, sempre en escena, acarnissant-se amb els actors



secundaris i els figurants amb una perseveranca insolita. A la
fag del mén civilitzat, George acusa els mallorquins de temp-
tativa d’homicidi sobre la persona, o el fantasma, del pianista
reclos a la cartoixa. Als descendents de jueus conversos, es
permet d’imputar-los altres horrors.

El més curids és que ningu, o gairebé ningu, no protesta.
El seu estatus d’escriptora social, d’alliberadora de costums,
de panteonitzable (panteonessa tampoc no sonaria mala-
ment), protegeix la senyora Sand. Com que el seu relat ens
proveeix de I'tinic testimoni de les malifetes que condemna,
sotmetem-lo a una primmirada investigacié. Encara que
provoqui les ganyotes de qualque universitari, bidgraf i orga-
nitzador de viatge, separem els fets verificables de les extra-
vagancies i de les mentides. Ens adonarem que no era més
que una careta, aquella que es treu acabada la festa, i que
dissimula un culpable.





